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RESUMEN
Este artículo aborda el paisaje hídrico como la 
forma en la que el agua es percibida e inter-
venida por diferentes grupos socioculturales. 
Entiendo el paisaje de manera relacional: desde 
una dimensión material reconozco los trazos 
que las prácticas de las sociedades imprimen 
en la naturaleza. Desde una dimensión onto-
lógica, destaco la posibilidad y la política de 
una multiplicidad de mundos relacionados con 
el agua y de formas de estar con ella. A partir 
del caso de las comunidades indígenas maza-
huas que habitan la sierra suroeste del estado 
de México —territorio de donde se trasvasa el 
25 % del agua que consume la Ciudad de Méxi-
co y su área metropolitana—, analizo el paisaje 
hídrico como un espacio de poder en donde 
se ensamblan distintas ontologías y prácticas 
políticas. 
Palabras clave: paisaje hídrico, mazahuas, 
trasvase, poder, ontologías del agua.
ABSTRACT
This article approaches the water landscape 
as the way in which water is perceived and 
intervened by different sociocultural groups. 
I conceive the landscape in a relational way: 
from a material dimension, which recognizes 
the traces that the practices of societies im-
print on nature. And from an ontological one, 
that includes water representations, values, 
and epistemologies of different social actors. I 
analyze the waterscape as the space of power 
in which different ontologies and political 
practices are assembled, based on the case of 
the Mazahua indigenous communities that 
inhabit the southwest mountains of the State 
of Mexico, a territory from where 25% of the 
water consumed by Mexico City and its metro-
politan area is transferred.
Keywords: waterscape, Mazahuas, hydraulic 
infrastructure, power, water ontologies.
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Introducción1
E
l agua, en tanto elemento primordial para los procesos de acumula­
ción de capital, se convierte en un “lubricante” crucial del proceso
de desarrollo económico (Swyngedouw 2004). Esto hace del agua un
recurso estratégico que los grupos económicos poderosos se esfuer­
zan en controlar. Frente a los procesos de modernización, industria­
lización y urbanización —que implican una demanda creciente del líquido—, las 
regiones boscosas que captan el agua y la resguardan entre sus suelos y su vege­
tación se han convertido en blanco de proyectos de urbanización y extracción. 
El despojo de tierras, el desplazamiento de poblaciones, las malas indem­
nizaciones y los bajos pagos por los terrenos representan solo una de las caras 
que han traído consigo el acecho y la especulación sobre estos territorios —prin­
cipalmente indígenas y campesinos en el caso de México— (Gómez­Fuentes 
2009). Otra cara de este proceso revela que, más allá de las negociaciones de com­
praventa de tierras o de proyectos compensatorios de desarrollo local, están en 
juego modos de vida ligados al agua, a las montañas y los bosques, que compro­
meten ontologías de gran importancia para el mantenimiento de esos territorios.
Tal es el caso del territorio indígena mazahua, enclavado en la sierra su­
roeste que rodea al Valle de Toluca, en la entidad federativa que lleva el nombre 
de estado de México (Edomex), de donde se trasvasa el agua del Sistema Cutza­
mala que abastece en promedio 20.000 litros de agua por segundo a la Ciudad de 
México y partes de su área metropolitana. Allí, entre las montañas y humedales, 
un modo de vida indígena ha habitado e interpretado un paisaje hídrico desde 
su propio contexto sociocultural. En ese lugar también se han producido cono­
cimientos en torno a la naturaleza y sus ciclos. Continuamente se reconfiguran 
representaciones sociales que, a manera de mitos e imaginarios sobre el agua y las 
montañas, explican la dialéctica naturaleza­cultura, y además se fraguan y re sig­
nifican prácticas productivas, organizativas y rituales.
Este artículo quiere mostrar que así como el agua es un “recurso estra­
tégico” para el desarrollo económico en la racionalidad dominante, también es 
valiosa en tanto es constitutiva de ontologías y epistemologías indígenas. El ar­
gumento que sostengo es que el trasvase de agua del Sistema Cutzamala, ade­
más de las injusticias económicas y ambientales que ocasiona, paulatinamente 
1 Este artículo presenta algunos de los resultados de la investigación realizada entre el 2013 y 
el 2015 en la región mazahua del estado de México, en el marco del programa de Maestría en 
Gestión Sustentable del Agua en el Colegio de San Luis y con el apoyo financiero del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología de México.
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amenaza la persistencia de un modo de vida particular que, en condiciones de 
desigualdad socioeconómica, hace parte de la trama de relaciones socionatura­
les que constituyen el paisaje hídrico y en donde el agua, la tierra y el maíz son 
los elementos que fundamentan su ontología. 
En este texto, hablar de ontología supone la existencia de múltiples reali­
dades en relación con el agua; diversas formas de experimentar el mundo natu­
ral mediante las cuales las sociedades, situadas histórica y geográficamente, 
configuran propiedades que identifican al agua. Esta perspectiva es pertinente 
porque nos permite reconocer otras “creencias” de un grupo “tradicional” con 
respecto al agua u otras formas de explicarla y darle sentido. Pero las ontologías 
del agua no tienen que ver únicamente con qué saberes o conocimientos están 
más cercanos a la realidad —lo que configuraría un conflicto epistemológico—, 
sino con el carácter mismo de lo que existe y puede ser conocido. Así, plantean 
un conflicto ontológico (Blaser 2009, 2014) que interroga los fundamentos mis­
mos de la economía política y abre nuevas formas y “puentes metafóricos” para 
pensar el trabajo, la producción y las subjetividades en torno al agua de maneras 
más genuinas y menos instrumentales (Ruiz­Serna y Del Cairo 2016). 
Por otro lado, al entender el paisaje hídrico como producto y a la vez pro­
ductor de una trama de interrelaciones agua­sociedad y otros elementos no hu­
manos —que tienen una dimensión material, simbólica y política—, contribuyo 
a una discusión más amplia sobre la gestión del agua desde una perspectiva te­
rritorial que la reconoce, junto con el territorio, como actores interdependientes. 
De allí que, en el caso de los trasvases de agua, la consideración seria y participa­
tiva de las poblaciones de las cuencas aportadoras debe ser fundamental para la 
preservación del agua y de la vida comunitaria, tanto en los territorios de monta­
ña como en los que están cuesta abajo. Es preciso buscar una reciprocidad entre 
las ciudades consumidoras y las localidades indígenas y rurales proveedoras del 
líquido, ya que estas últimas han permanecido en la marginación y la pobreza 
extrema sin recibir una compensación real y eficiente por los recursos que apor­
tan al desarrollo regional.
Este estudio se sustenta en el concepto de paisaje hídrico y la perspectiva 
territorial de la gestión del agua. Su pertinencia radica en mostrar que, en el caso 
mazahua, el paisaje hídrico del territorio no solo incluye el agua en diferentes 
formas (ríos, laguna, lluvia, manantial, etc.), sino también las montañas y otros 
elementos que interactúan con ella. Es decir, con elementos no humanos del pai­
saje que juegan un papel significativo en las prácticas y ontologías del agua, en 
las que el aprovechamiento de bosques y suelos húmedos son determinantes 
para el sostenimiento ecosistémico así como de la vida misma, en aspectos tan 
importantes como el sistema alimentario. 
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El análisis que se presenta a continuación es el resultado de un trabajo 
etnográfico realizado en los municipios de Villa Victoria, Villa de Allende, Valle 
de Bravo y Donato Guerra en el Edomex. Hice observaciones de campo en toda la 
región mazahua impactada por la infraestructura del Sistema Cutzamala, y prin­
cipalmente en los municipios mencionados. Allí hice entrevistas con mujeres y 
hombres que se identifican como indígenas mazahuas o campesinos, y con otros 
actores pertenecientes a los organismos de la cuenca. En Donato Guerra llevé 
a cabo un trabajo etnográfico más intenso y prolongado, entre los años 2013 y 
2015, en las comunidades de San Antonio y San Simón de la Laguna, acompañan­
do su vida diaria familiar y comunitaria. Frente a la negativa a ser entrevistados 
de autoridades y trabajadores encargados de manejar y mantener la infraestruc­
tura del trasvase del Cutzamala, hice una revisión y análisis de distintos mate­
riales oficiales emitidos por el gobierno federal y la Comisión Nacional del Agua 
con respecto a esta infraestructura. 
El paisaje hídrico y 
la gestión territorial del agua
De manera muy general se dice que el paisaje es la forma en que el espacio es 
visto a través de las diferentes culturas (Wagner y Mikesell 2003). Sin embargo, 
aquí enfatizo que si bien el paisaje es un proceso cultural vivo, no se trata de un 
repertorio que cada sociedad carga consigo e impone sobre un medio físico par­
ticular. En aras de comprender el paisaje no podemos abordarlo como un objeto, 
debemos mirarlo como un proceso en movimiento que hace a los seres humanos 
y a su vez está hecho por ellos (Ingold 1993). 
Asimismo, las formas del paisaje se generan por el movimiento. Estas for­
mas, sin embargo, están disponibles en un medio material incluso mucho tiempo 
después de que el movimiento que les dio origen haya cesado; de hecho, “un pai­
saje es la apariencia más sólida en que una historia puede declararse a sí misma” 
(Inglis 1977, en Ingold 1993). Las estructuras sociales, las significaciones simbó­
licas, las actividades productivas y las relaciones de poder desempeñan un papel 
crucial en los procesos de configuración de los paisajes a lo largo del tiempo, es de­
cir, el paisaje no es solo “natural”, sino social, político, heterogéneo y cualitativo.
Desde la perspectiva del habitar propuesta por Ingold (1993), el paisaje se 
constituye como un registro —y testimonio— duradero de las vidas y las activi­
dades de las generaciones pasadas que lo habitaron, y que al hacerlo dejaron en 
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él algo de sí mismos: “el paisaje cuenta —o más bien es— una historia” (Ingold 
1993, 168). Mosaicos de parcelas cultivadas, terrenos destinados para animales, 
bosques preservados o degradados, cursos de agua libres o canalizados, caminos 
y asentamientos humanos construidos con peculiares formas por las condicio­
nes que imponen el clima, el relieve y los cuerpos de agua son el resultado de la 
interacción de las sociedades con los elementos de un espacio natural determi­
nado y también de la forma en que este afecta la organización social (Altieri y 
Koohafkant 2015). 
Si bien el paisaje hídrico también es un espacio físico con elementos tangi­
bles, visibles y audibles, estos pueden tener uno o varios significados simbólicos 
o interpretaciones subjetivas. Tales significados e interpretaciones del paisaje 
hídrico son representaciones del territorio que también orientan prácticas y 
formas de manejo, por lo cual el paisaje hídrico es una práctica del habitar, un 
paisaje de tareas (Ingold 1993). La representación social del agua y del territorio 
—como toda representación social— opera como guía potencial de las prácticas y 
de las decisiones territoriales, pero también como forma de apropiación de estas 
(Giménez 2007).
En este artículo analizo de manera particular el papel del agua en la com­
posición de los paisajes, a partir de la idea de que el agua tiene cierto movimiento 
que la distingue de otros bienes naturales: el agua fluye constantemente y cam­
bia a través de geografías físicas, pero también a través de distintos contextos 
culturales, sociales y simbólicos (Swyngedouw 1999, 2004). En otras palabras, 
muestro que comprender el paisaje desde la dinámica del agua —como un paisa­
je hídrico— nos permite mirar un paisaje liminal, fugaz, dinámico y transgresivo 
(Karpouzoglou y Vij 2017).
El paisaje hídrico se entiende e interviene en función de distintos contex­
tos y diversos sujetos sociales, de allí su potencial político y contencioso (Pérez 
2006). Por ello su análisis debe considerar las distintas formas en que se habita, 
se percibe e interviene, pues en un mismo paisaje se encuentran diversas mira­
das e intervenciones que pueden incluso confrontarse. Así, el concepto de paisaje 
hídrico permite sostener un análisis de carácter relacional entre agua y sociedad 
y, al mantener abierta la pregunta ontológica de qué es el agua, mostrar que los 
mundos del agua son también mundos de poder. En ese entendido, la perspectiva 
de la ciencia occidental sobre el agua, basada en gran parte en la hidrología y la 
ingeniería, es solo una entre otras tantas. 
El paisaje del que hablo en este artículo responde a la propuesta ecopolíti­
ca de pensar el agua como un híbrido inquieto (Swyngedouw 2004). Es decir, pen­
sar los paisajes sensibles a los procesos dinámicos a través de los cuales el agua, 
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como socionaturaleza, se reelabora continuamente —incluidos sus diversos flu­
jos y usos— para comprender los complejos desafíos hídricos interdependientes, 
asociados con el acceso, la distribución y las crecientes demandas del líquido por 
la expansión urbana. 
En específico, este artículo pretende abonar a la discusión sobre los pai­
sajes hídricos desde la antropología, mediante la exploración de las relaciones 
hídricas más allá del suministro tradicional de agua por tubería, destacando la 
importancia y las características particulares de las relaciones socionaturales 
con lugares de agua no tan explorados como los manantiales, la lluvia y el agua 
subterránea. Destaco la importancia que tienen elementos no humanos como las 
montañas, los suelos y los bosques en la configuración de los paisajes hídricos des­
de la perspectiva de la territorialidad, es decir, la imprescindible relación agua­
territorio para la apropiación de los paisajes a partir de la gestión de los bosques y 
de los recursos simbólicos. Estos últimos, más allá de ser alegorías de una cultura 
ancestral indígena, dan cuenta de una ontología política capaz de reinterpretar, 
de organizar comunidades y de enfrentarse a otros habitares del paisaje hídrico 
implícitos en su constante intervención o transformación histórica. 
Considero que la perspectiva territorial permite el análisis de asuntos que 
pueden pasar desapercibidos con la búsqueda únicamente del agua que se al­
macena y se conduce a través de la infraestructura y no del agua presente en 
diversas formas y aprovechada de diferentes maneras a lo largo y ancho de un 
territorio. Así, mi análisis parte del reconocimiento de los espacios de agua ocul­
tos, no se limita a aquellos cuerpos, corrientes o reservas de agua que son fácil­
mente perceptibles por los sentidos, sino que se interesa por formas sofisticadas 
en las que el agua se hace presente y que solo a partir de observaciones finas y 
minuciosas se pueden aprovechar. Así, para el caso específico de esta investiga­
ción, el reconocimiento y la valorización del agua que cae en forma de lluvia y 
después se infiltra por los suelos, humedeciéndolos por largas o cortas tempora­
das, es una muestra de la lectura sofisticada de los campesinos mazahuas sobre 
el paisaje hídrico. 
Por otro lado, la relevancia teórica de abordar el agua en relación con el te­
rritorio es urgente y necesaria porque moviliza diversos componentes culturales 
y políticos pertinentes para analizar los paisajes hídricos en conflicto. Uno de los 
componentes de este análisis es la importancia de la gestión comunitaria, enten­
dida como una forma de construir territorios. En ese sentido, las formas de apro­
piación de espacios y recursos locales por medio de prácticas campesinas como 
la pesca, la recolección y la agricultura resultan también en diversas formas de 
gestionar agua y tierra, en pocas palabras: formas de construir territorios. 
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Así, el papel del territorio en los temas de agua cobra una dimensión polí­
tica fuerte, pues situar distintas prácticas y conocimientos locales en torno a un 
espacio apropiado (entendidos como productos históricos y comunitarios) invo­
lucra un ejercicio de gobierno y de derecho por localización que trasciende las 
decisiones diarias de los campesinos acerca de su territorio. 
El territorio mazahua y su contexto social
El paisaje hídrico del que hablaré aquí corresponde a un territorio boscoso en 
el centro de México que comprende pequeños valles intermontanos, con un gra­
diente altitudinal que va de los 2.700 a los 2.619 m s. n. m. Configura un relieve 
abrupto con barrancas y laderas, mientras que algunas elevaciones forman pla­
nicies o mesetas. Es una región parteaguas de la subcuenca del Balsas conocida 
como Cutzamala. 
Las comunidades indígenas jñatjo, también conocidas como “mazahuas”, 
han habitado históricamente esta región noroccidental y centro­occidental del 
Edomex desde el año 900 d. C. Aunque, como detallaré más adelante, a lo largo de 
las distintas etapas históricas y por diversos actores económica y políticamente 
poderosos, se vieron desplazadas poco a poco de las planicies centrales a las sie­
rras que hoy habitan. 
Aquí me refiero sobre todo a las poblaciones mazahuas que habitan la 
parte alta de la cuenca del Cutzamala al sureste del Edomex. Dichas comunida­
des se encuentran bordeadas por una serranía boscosa, de donde, a partir de la 
retención y los escurrimientos de agua, brotan diversos manantiales, resbalan 
riachuelos y se alimentan cuerpos de agua más grandes, como lagunas, en las 
partes más bajas. El complejo relieve de este territorio hace que la temperatura 
sea variable y genere diversos microclimas en un área reducida, como en el caso 
de las zonas ribereñas que tienen un clima más cálido, a diferencia de las áreas 
más frías contiguas a los montes. El paisaje de este territorio es una compleja 
mezcla de clima, suelos y vegetación, cuya combinación se expresa en una rique­
za biológica significativa para la región centro del territorio mexicano. 
Dicho territorio es un modelado paisajístico donde pueden verse trazos 
hechos desde la conciencia práctica de los sujetos; los huertos familiares, las mil­
pas, el bosque al pie de los cerros, los cuerpos de agua y sus riberas son espa­
cios adaptados y trabajados por las familias mazahua. Estas áreas son adecuadas 
continuamente para la siembra y el almacenamiento de maíz, frijol y calabaza 
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destinados al autoconsumo de las familias, así como a la recolección de algu­
nos otros alimentos obtenidos en los cuerpos de agua o en el bosque, tales como 
hongos (en época de lluvias), quelites (hierbas silvestres comestibles), especies 
lacustres y algunas frutas. 
Para entender el paisaje hídrico en este territorio es preciso contextuali­
zar históricamente a las comunidades mazahuas que lo habitan. Estas, si bien 
se encuentran en un área de anidamiento en la sierra mazahua, mantienen una 
movilidad constante hacia otras regiones del país, principalmente por prácticas 
de comercio informal y por las interacciones con el Estado, a través de programas 
sociales asistencialistas, mediante la asignación de recursos económicos por fa­
milia, o de alimentos, como despensas y comedores comunitarios (Vizcarra 2006). 
Las comunidades mazahuas de esta zona tienen una larga tradición migra­
toria. Durante la Colonia y los primeros años del México independiente, bajaban 
temporalmente de las montañas a los valles centrales a trabajar como jornaleros 
en las minas o haciendas de raíz de zacatón (Muhlenbergia macroura) para luego 
regresar a sus comunidades. Aunque durante el México posrevolucionario sus 
tierras fueron legalizadas bajo el régimen comunal que se mantiene hasta ahora, 
se enfrentan al problema de la incertidumbre climática y la complejidad de cul­
tivar en relieves tan agrestes, de ahí que los movimientos migratorios se hayan 
mantenido y poco a poco hayan ido aumentando.
Durante la llamada “Revolución Verde” (1960­1970), la región mazahua del 
noroeste del Edomex fue objeto de políticas agrícolas que propiciaron el cultivo 
de maíz a gran escala, y fue así como hombres de las comunidades de la sierra, 
principalmente, se incorporaron como mano de obra en los grandes cultivos de 
maíz de San Felipe del Progreso, Toluca, Lerma y Atlacomulco, todos municipios 
al noroeste del Edomex. Sin embargo, desde principios de la década de 1980, co­
menzó una creciente migración de mujeres, hombres y hasta familias enteras 
a las grandes ciudades cercanas como Toluca (capital del Edomex) y Ciudad de 
México. Esto fue resultado de la débil presencia estatal, sobre todo en la provi­
sión de servicios de salud y educación, y por la falta de alimentos que padecen las 
familias frente a fenómenos climáticos inesperados como sequías prolongadas. 
Como resultado de las condiciones geofísicas de su territorio, las comuni­
dades mazahuas de la sierra son vulnerables a las hambrunas cuando el clima 
y las condiciones meteorológicas no las favorecen. Frente a este panorama han 
tenido que leer muy bien los ciclos, a veces inciertos, de su entorno, así como 
aprender a localizar lugares y especies de manera detallada. La alimentación 
de estas comunidades depende en gran medida del maíz que pueden cosechar 
mediante la agricultura de temporal y de lo que se puede aprovechar mediante 
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la recolección y la pesca. Complementan su dieta con ingresos monetarios obte­
nidos del comercio de algunas artesanías en las grandes ciudades.
La figura 2 muestra el mosaico de espacios y transiciones que son el esce­
nario en el que las familias mazahuas habitan y, a partir de estrategias de uso 
múltiple, manejan el paisaje hídrico y satisfacen algunas necesidades alimenti­
cias, de acuerdo con sus particulares condiciones espacio­temporales y su propio 
contexto sociocultural. Dentro de las relaciones sociedad­naturaleza que refleja 
el paisaje hídrico, una de las más representativas es la alimentación. Como prác­
tica cultural, la dieta mazahua se basa en productos provenientes de su paisaje, 
como las tortillas de maíz (xëdyi) que acompañan todo el año los distintos plati­
llos que hay de un periodo a otro, según la época del año.
El maíz —y su sistema de cultivo milpa— ordena gran parte del territorio, 
pues tanto las partes planas como los pies de montaña y los espacios lacustres, 
como la laguna, son intervenidos y adaptados para su siembra (Vizcarra 2001, 
2002). De acuerdo con Bonfil (1987), se puede sugerir que “hay una adecuación 
recíproca del maíz al hombre y del hombre al maíz” (35), adecuación que no solo 
es territorial sino también temporal, pues el sistema de cultivo de maíz, la milpa, 
se encuentra íntimamente relacionado con los periodos de lluvia. La adecuación 
del terreno para el maíz, la forma de aprovechar el agua y la humedad de los sue­
los, así como la distribución y organización de los espacios han ido esculpiendo el 
paisaje que habitan, de forma que a lo largo de los valles altos y de las montañas 
se ven casas dispersas con sus respectivas parcelas de maíz. 
Ontologías del agua: 
la perspectiva mítica de los mazahuas
Por ontologías del agua entiendo, junto con Yates et al. (2017), la posibilidad y 
la política de una multiplicidad de mundos relacionados con el agua, destacan­
do múltiples realidades del agua y formas de estar con esta, no solo diferentes 
percepciones o sistemas de conocimiento ligados a su existencia material. Al in­
dagar por las implicaciones del giro ontológico para los debates sobre la gestión 
del agua, contribuyo a explorar su agencia y cómo el agua da forma a nuestros 
mundos sociales a través de múltiples compromisos materiales y ensamblajes, 
en los que las ontologías también son un lugar de competencia política. Al en­
focarme en los espacios políticos donde se encuentran las ontologías del agua, 
no me centro en una ontología individual sino en las implicaciones prácticas y 
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políticas de habilitar o silenciar mundos diversos, que ponen en tela de juicio los 
supuestos ontológicos que sustentan las formas dominantes de gestión del agua 
(Yates et al. 2017).
Bajo ese presupuesto, para entender la ontología del agua desde las comu­
nidades mazahuas es muy importante considerar el vínculo con el territorio an­
cestral con el cual guardan una fuerte relación simbólico­afectiva, pues allí se 
encuentran sus santos protectores y antepasados. Como lo plantea Oehmichen 
(2002): “el territorio continúa siendo [para los mazahuas] una de las formas de 
objetivación y anclaje simbólico de su identidad” (77). En esta relación simbó­
lico­efectiva, los montes, los ríos, la laguna y los ojos de agua se integran como 
geosímbolos y referentes continuos de la tradición oral, de los mitos y la ritua­
lidad de las comunidades. Su territorio se constituye en un territorio cultural, 
apropiado mediante el trabajo con la tierra y los significantes que se le han atri­
buido, lo cual ha resultado en la configuración de un paisaje hídrico en donde el 
agua y las montañas son parte fundamental en tanto encierran profundos signi­
ficados y conocimientos para este pueblo. 
Los cerros y los lugares de agua ayudan a identificar los territorios de cada 
una de las comunidades y, en ese sentido, el conjunto agua­cerro, en el contexto 
de la sierra mazahua, así como en muchos otros pueblos indígenas y campesi­
nos del centro de México, hace referencia a una comunidad organizada asentada 
en un territorio (Ávila 2007). Si se piensa en relación con su principal actividad 
productiva —la agricultura de temporal—, el conjunto agua­cerro está vincu­
lado no solo con la tierra sino con uno de los elementos más importantes de la 
naturaleza para los indígenas mazahuas: la lluvia. 
Como entidad indispensable para la reproducción de la vida, al agua se le 
atribuye un fuerte sentido de fertilidad. Por ello existe un uso simbólico de di­
versas figuras femeninas asociadas al agua. De allí que, como alegoría del vien­
tre materno, para las comunidades mazahuas el interior de los cerros sea el lugar 
donde se concibe y encuentra almacenada el agua que corre por su territorio y 
también la que cae del cielo.
En la comunidad de San Antonio de la Laguna, por ejemplo, los abuelos 
cuentan que dentro del cerro que llaman Tsi’swarame vive una sirena: la cuida­
dora y dadora de agua, de la vida. Por eso, en la parte más alta del cerro han colo­
cado una cruz y un altar, a los que llevan ofrendas de comida y flores durante las 
celebraciones de Semana Santa de cada año, para que no se enoje con ellos y siga 
dándoles agua; se cuenta que, si un día se enoja, meneará su cola y sacará toda 
el agua del cerro e inundará la comunidad. Estas ofrendas van acompañadas de 
faenas comunitarias organizadas por los comités de agua comunitarios que, en el 
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caso de San Antonio de la Laguna, se hacen para limpiar y dar mantenimiento a 
la infraestructura hidráulica de las comunidades, como canales, depósitos, po­
zos y bombas de agua.
Dado que la mayoría de las familias mazahuas depende de la temporada 
de lluvias para producir sus alimentos, son más vulnerables a las variaciones del 
clima; sequías prolongadas, heladas tempranas e inundaciones súbitas pueden 
arruinar su única cosecha del año. Por esta razón, su relación con la naturale­
za es ambivalente: mantienen una actitud de profundo respeto y de veneración, 
pero también de temor por la incertidumbre acerca de cómo esta pueda compor­
tarse (Tirel 2013).
Con respecto a la lluvia, existe un simbolismo asociado a las serpientes 
que son referidas por los mazahuas como “cuidadoras”, “anunciadoras” o “hijas” 
de la lluvia. Es frecuente encontrarlas en los alrededores de las fuentes de agua 
y en las zonas más húmedas como el monte; se dice que están allí para custodiar 
el agua. La presencia de estos animales aumenta cuando la temporada de lluvias 
está por comenzar y para los mazahuas esto es un indicio de las lluvias: “salen 
a montones, pa’ anunciar que ya viene el agua, bajan de allá del cerro”. Existen 
narraciones que cuentan que anteriormente, en época de lluvias, se veían dos ví­
boras gigantes que bajaban del cerro. Eran tan grandes que la gente se espantaba 
y para ahuyentarlas se solía quemar chile guajillo en las casas.
El fuerte vínculo entre la serpiente y la lluvia hace posible la animación de 
esta última a través de la primera, a la que le confieren poderes sobrenaturales. 
En la memoria colectiva existe la idea de que, si se mata o maltrata una víbora 
cerca de alguna fuente de agua, esta puede secarse o mandar alguna enferme­
dad, susto o desconsuelo:
Dicen que sí pasa, que el hijo de don Pedro iba una vez ahí subiendo, 
hace unos años, que iba para el camino rumbo de San Sebastián y que 
se le aparece una víbora grandota ahí por donde está el charcote donde 
el panteón, y que de lejos la miró, que estaba grandota, dice. Y que ya 
cuando iba acercándose él, que la víbora como que ya no la miraba, no 
tan grande pues, y que sentía miedo de que se iba a desaparecer, pero que 
ya la vio, y que como lo enmuinó [lo hizo enojar], que por que salió que era 
más chica, que le dijo: “chingadera” y que se va. Ya luego, dice, que de la 
en mui nada se puso remal, que le dolía la panza toda la noche y se pu so 
bien enfermo, que no saben si por hacer coraje o el susto o qué, pero que 
bien malo andaba el pobre por la culpa de esa viborita que le mandó el 
mal. (Entrevista, agosto del 2014) 
De manera que para los mazahuas las conductas de los animales no 
son aleatorias o desordenadas, sino que constituyen relaciones que han sido 
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codificadas, significadas y simbolizadas por la cultura y así pasan a formar par­
te de ceremonias y rituales. Por otro lado, la comprensión del paisaje y sus ci­
clos contempla una red de relaciones dinámicas en la que actores —humanos y 
no humanos—, por el hecho de compartir un territorio, hacen cosas que tienen 
implicaciones colaterales e imprevisibles, pero que pueden ser mediadas por el 
intercambio de orden anímico y energético reflejado en las ofrendas a sus santos 
—espacios naturales sagrados y los rituales católicos—, que guardan una estre­
cha relación con los ciclos naturales y de trabajo agrícola.
Uno de los símbolos más importantes de la región, asociado al paisaje 
hídrico, es el de la Sirena, un personaje mitológico con fuerte presencia en el 
imaginario colectivo de la región mazahua. La Sirena, híbrido de una mujer con 
cola de pescado o serpiente, ha sido registrado por Albores (1995) y otros autores 
(Maruri 2003; Romero­Contreras 2005; Ruiz y Delgado 2013) en el territorio del 
Valle de Toluca e Ixtlahuaca2. En estos análisis se le ha considerado la señora de 
los humedales que da vida al ecosistema, y en general a la biodiversidad, por lo 
que se puede entender como una representación tanto de la fertilidad como de la 
regulación y los límites a la explotación de los bienes lacustres disponibles. De 
ahí que en la mayoría de las narraciones en las que se hace presente, la Sirena 
tome la vida de los humanos que no respetan sus límites.
Para la comunidad de San Simón de la Laguna, el santo patrono y el espíri­
tu de la laguna que se forma en la parte baja de su territorio son los encargados 
de darle paz y prosperidad al pueblo, pues se habla de una fuerza energética que 
tiene la laguna que la protege a sí misma y a la comunidad en general: personas, 
tierra, bosques y agua. Dicha energía es nombrada en lengua mazahua como 
Menyeje, el espíritu o dueño del agua, que se hace presente a los ojos de las per­
sonas de formas distintas, las más frecuentes son como víbora, mujer y pez. He 
aquí su vinculación con la alegoría de la Sirena. 
En la tradición oral, la laguna forma parte de la trama de relatos que ha­
blan de los seres que la habitan y de ciertos eventos que tuvieron lugar allí. Me­
diante las narraciones se establecen las explicaciones de los valores atribuidos 
a la laguna y las normativas con respecto a su aprovechamiento: “el Menyeje 
ahoga a los que vacilan con la laguna [...] con esta lagunita no se puede jugar, esa 
lagunita se defiende” (entrevista, octubre del 2015).
2 La cultura lacustre que aún permanece en esta región puede pensarse como herencia de la cultura 
matlazinca antes señalada, no solo por la evidencia material de especies como las ranas, los 
charales y acociles que todavía se siguen consumiendo o se consumían hasta hace unos años. 
Los referentes simbólicos del paisaje lacustre también dan muestra de que la cultura lacustre 
desarrollada en el altiplano mexicano fue de una gran riqueza y valor para el mantenimiento 
de las sociedades prehispánicas, incluso después de la llegada de los conquistadores.
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El mito del Menyeje o “el espíritu de la laguna” sintetiza dramáticamente 
los valores y prácticas generadas por la cultura lacustre, al tiempo que encarna 
la dimensión simbólica de la destrucción y pérdida de este modo de vida. En ese 
sentido, estos símbolos lacustres pueden considerarse como la última batalla de 
las comunidades mazahuas para mantener viva la memoria colectiva y sobrelle­
var la modernidad en ciernes (Trejo y Arriaga 2009).
Por otro lado, los mitos no solo dejan ver la importancia de la laguna en el 
sistema de conocimiento y la ontología del agua indígena, sino que van actua­
lizando el sentido epistemológico de estas narrativas. Para el caso del mito del 
Menyeje (la Sirena), hay una relación con la lectura del ciclo anual de la laguna y 
de su temporada de veda, es decir, explica alegóricamente por qué en determina­
da época es más difícil realizar la pesca:
[...] cada temporada de lluvia el espíritu del agua se tiene que alimen­
tar, hace que los peces salgan hasta la superficie, entonces algunas per­
sonas de San Simón y de otras comunidades se acercan a pescar, pero 
como el espíritu de este lago cuida que no se acerquen porque le toca 
comer, ahoga a los pescadores. (Entrevista, mayo del 2012) 
Así, la ontología del agua de los indígenas mazahuas se articula al devenir 
de las actividades productivas a partir de la observación minuciosa de su paisaje, 
los ciclos, cambios y elementos que observan en él. De tal forma, las representacio­
nes sociales del paisaje hídrico tienen una gran practicidad, dada su dimensión 
epistémica, pues las representaciones del agua guían la manera en la que los 
mazahuas lo intervienen y manejan en función del reconocimiento de sus ele­
mentos y ciclos a través de los mitos.
En este paisaje hídrico se encuentra una serie de adecuaciones que dan 
cuenta de un manejo territorial del agua por parte de unos actores, en el que la 
lluvia y otras presencias del agua menos patentes, como los mismos bosques y 
la hu medad de los suelos, son imprescindibles. Pero en este mismo paisaje tam­
bién concurren una serie de intervenciones que se caracterizan por tener un 
impacto de mayor escala en el territorio y que privilegian otros espacios y ma­
nifestaciones del agua, es decir, el agua que puede ser represada, “potabilizada”, 
entubada y trasvasada. Tal es el caso de la infraestructura de captación, repre­
samiento y trasvase que se encuentra en esta misma región y que tiene como 
destino la Zona Metropolitana del Valle de México.
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El agua desde la racionalidad 
moderna capitalista
El crecimiento acelerado de la Ciudad de México (CDMX) y su área metropolita­
na, iniciado a principios del siglo XX —y que se mantiene hasta la fecha—, ha 
seguido una lógica centralista y voraz que avanza sobre las zonas rurales que 
la ro dean, acaparando tierras, bosques y aguas, y desarticulando comunidades. 
En esa tendencia, el Edomex ha servido a la CDMX como un territorio proveedor 
de los diferentes recursos naturales según sus necesidades. A finales de la déca­
da de 1930, la CDMX requería más energía eléctrica para abastecer a su creciente 
población y desarrollo industrial, por lo que se construyó una gran infraestruc­
tura hidroeléctrica al noroeste del Edomex. Posteriormente, necesitó más agua 
y esa misma infraestructura fue utilizada y ampliada para la dotación del lí­
quido, de manera que “los ríos y los valles altos del estado de México que eran 
espacios de vida para los mazahuas se transformaron en canales y reservorios 
de agua para la ciudad” (Tirel 2013, 103). 
Para abastecer de agua potable a la industria y a la población en aumento 
en la capital del país en la década de 1940, se comenzaron a explorar nuevas 
opciones de abastecimiento más allá de la cuenca del Valle de México, pues ya 
se habían sobreexplotado sus mantos acuíferos y contaminado o entubado sus 
fuentes superficiales. Así fue como se decidió construir el primer trasvase de 
cuenca en la historia de México, mediante el sistema Lerma en 1951. Sin embar­
go, la demanda de agua seguía incrementando y, además de aprovechar el agua 
de las lagunas de la cuenca del Lerma, también se perforaron más de ochocientos 
pozos profundos, lo que provocó el desecamiento de las lagunas y el abatimiento 
de los niveles de los acuíferos de esa zona (Legorreta 2006). 
Con el agotamiento de los recursos hídricos de la cuenca del Lerma se de­
cidió construir un sistema de trasvase de una cuenca un poco más alejada, apro­
vechando la infraestructura ya establecida en el Sistema Hidroeléctrico Miguel 
Alemán. En la década de 1980 se inició la construcción del Sistema Cutzamala 
en varias etapas, para captar 19 m3/s en total, aprovechando las corrientes de los 
ríos Malacatepec, Valle de Bravo e Ixtapan del Oro en el Edomex, así como las de 
los ríos Tuxpan y Zitácuaro en Michoacán —todos pertenecientes a la subcuenca 
del Cutzamala, afluente del río Balsas—. Para ello se construyó un conjunto de 
siete presas, las dos más grandes, Valle de Bravo y Villa Victoria, con una capaci­
dad de almacenamiento de 400 y 210 millones de metros cúbicos respectivamen­
te (Conagua 1997, 2005).
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La primera etapa del Sistema Cutzamala fue inaugurada en 1982 y consistió 
en captar 4 m3/seg de la presa Villa Victoria y conducirla, por un acueducto de 2,5 
m de diámetro, a través de 77 km atravesando las sierras de Las Cruces al ponien­
te de la CDMX. La segunda etapa entró en operación en 1985 y aportó 6 m3/seg de 
agua de la presa de Valle de Bravo, potabilizada antes en la planta de Los Berros, 
para luego recorrer 29 km de canales que vencen una altura de 1.100 m ayudados 
por tres plantas de bombeo. En 1993 comenzó a funcionar la tercera etapa que 
represa y trasvasa 1 m3/seg de agua de la presa Chilisedo y 8 m3/seg de la presa 
Colorines, que a su vez recibe aguas de las presas Tuxpan, El Bosque, Ixtapan del 
Oro y Tilostoc. En total, en los primeros años del siglo XXI, cuando ya estaban 
funcionando estas tres etapas, el Sistema Cutzamala aportaba un promedio de 20 
m3/seg a la CDMX y su zona conurbada (Conagua 1997, 2005). 
Dicha infraestructura ha modificado drásticamente el territorio maza­
hua. Sin duda, el trasvase manifiesta una forma particular de habitar el paisaje, 
en la que el control del agua, y no el entendimiento y la adecuación a sus ciclos y 
dinámicas, es el eje impulsor. Los más de 300 km de tuberías y canales que atra­
viesan las sierras para llevar el agua a la ciudad hacen parte del ensamblaje de 
ontologías del agua que dan sentido y configuran el paisaje hídrico, sin embargo, 
en este caso representan también, para algunas comunidades mazahuas, un im­
pacto negativo en sus vidas. Para los gobiernos federales y estatales, en cambio, 
este proyecto, la tecnología de punta y su sistema de construcción representan un 
éxito de la ingeniería mexicana, motivo de orgullo e insignia del progreso, sobre 
todo porque el Cutzamala ha transformado de tal forma el paisaje hídrico de la 
región, que ha mostrado que el agua puede captarse y conducirse según las nece­
sidades de ciertos actores sociales. Es un entendimiento de que el paisaje hídrico 
siempre se puede controlar. 
Con lo anterior no quiero decir que los mazahuas no hacen modificaciones 
a su paisaje hídrico. Claramente lo intervienen y aprovechan para satisfacer sus 
necesidades alimentarias, principalmente; pero son dos maneras de interven­
ción del paisaje hídrico que se diferencian en escala e intensidad, y están mo­
tivadas por valorizaciones distintas del agua. El Sistema Cutzamala impacta de 
manera más intensa y a una mayor escala los ciclos ecosistémicos, da prioridad 
al agua susceptible de ser represada sin importar cómo puede alterar un ciclo 
hidrosocial más extenso y las relaciones agua­sociedad de la cuenca “donante”. 
Además, ha provocado impactos socioambientales severos, como deforestación, 
contaminación de ríos y mantos acuíferos, pérdida de biodiversidad, desecación 
de manantiales, generación de desechos industriales y residuos sólidos, entre 
otros, en sus casi 36 años de operación.
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Como bien lo ha señalado Tirel (2013), la región del Cutzamala tiene “pai­
sajes engañosos”. Los altos y verdes bosques, los numerosos cuerpos de agua, 
así como los múltiples embalses que se observan por toda la región, ofrecen la 
imagen de un paisaje con abundante agua. Pero detrás de esos verdes paisajes 
hay una escasez que ha sido invisibilizada y que se comenzó a complejizar en los 
últimos años con la presencia y operación del Sistema Cutzamala. Tal como lo se­
ñala una mujer mazahua, habitante de una de las comunidades aledañas a dicha 
infraestructura, en un testimonio recuperado por Tirel (2013): “de nada sirve 
tener el agua cerca, de nada sirve ver las presas muy cerca de sus casas si para 
tenerla hay que acarrearlas en cubetas y caminar 4 kilómetros con el chamaco 
en la espalda y el bulto de ropa al lado” (115).
Antes del Cutzamala, las comunidades mazahuas carecían del acceso a 
agua potable en sus casas y las familias estaban acostumbradas a invertir gran 
cantidad de tiempo al día para acarrear agua desde las fuentes más cercanas. 
Con la llegada del Cutzamala, las personas comenzaron a cuestionarse esa forma 
de vida y a preguntarse por qué el Gobierno les garantiza el agua a unos, man­
dándola desde muy lejos hasta la llave de sus casas, mientras que a otras perso­
nas las deja abandonadas a su suerte sin preocuparse por que puedan acceder a 
este líquido. Desde entonces, y luego de una serie de afectaciones por inundacio­
nes en terrenos contiguos a la presa Villa Victoria, en el 2004 comenzó una movi­
lización social contra el Sistema Cutzamala que evidenció los impactos de la obra 
sobre las comunidades vecinas y denunció el rezago en infraestructura para los 
servicios hidráulicos básicos y de energía eléctrica (Gómez­Fuentes 2009, 2014). 
Sin embargo, lo que se reclamaba no era solo la falta de infraestructura 
para dotar de agua a las comunidades mazahuas. Para la realización del Cutza­
mala se expropiaron tierras, y otras fueron invadidas sin indemnización o se 
pagaron a precios muy bajos. Con la construcción de algunas represas, como la 
de Valle de Bravo, se desplazó a familias enteras y desaparecieron las mejores 
tierras para la agricultura. La construcción de canales y la instalación de los 
grandes tubos que transportan el agua han atravesado grandes distancias y se­
parado el territorio de estas comunidades. La instalación de líneas eléctricas de 
alto voltaje, así como la construcción de las bombas para impulsar el agua y las 
plantas potabilizadoras, no solo han fragmentado el territorio, sino que también 
han ocasionado problemas ambientales entre los que se destaca la deforestación 
y erosión de suelos, además de la cesión del control y vigilancia del territorio a 
actores externos a las comunidades. 
Al contener una infraestructura hidráulica administrada directamen­
te por la Comisión Nacional del Agua (Conagua), el territorio que habitan las 
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comunidades mazahuas ha sido objeto de distintos programas federales y esta­
tales de manejo y conservación forestal, lo que trajo consigo una serie de afec­
taciones en el tejido social y en el vínculo de este con los elementos no humanos 
de su paisaje, específicamente con el bosque que los circunda. Gran parte de la 
sierra mexiquense que contribuye a abastecer de agua al Cutzamala hace parte 
del Área Natural Protegida de la Reserva de la Biosfera de la Mariposa Monarca 
y del Área de Protección de Recursos Naturales “Zona Protectora Forestal los 
Terrenos Constitutivos de la Cuencas de los Ríos Valle de Bravo, Malacatepec, 
Tilostoc y Temascaltepec”. Dichos mecanismos jurídicos y su consecuente par­
celación del territorio han construido una frontera simbólica y material con las 
comunidades mazahuas, que de manera incremental se ven más desvinculadas 
del monte, sobre todo por la prohibición, cada vez más contundente, del aprove­
chamiento de sus especies por parte de las familias locales.
Las instituciones receptoras de un préstamo del Banco Mundial, como el 
programa de Restauración Forestal en Cuencas Hidrográficas Prioritarias “Cut­
zamala­La Marquesa”, deben realizar “consultas previas, libres e informadas” 
con las comunidades indígenas a fin de lograr un amplio apoyo comunitario y 
facilitar la participación informada de los pueblos en el diseño e implementa­
ción de los planes, o para preparar acciones de mitigación o compensación (Ávila 
2014). En la realidad ocurren distintos procesos que impiden la articulación de 
las comunidades y el beneficio de estas en conjunto. Algunos de los problemas 
son: la falta de derechos agrarios que impide a grupos de la comunidad (princi­
palmente mujeres y jóvenes) formar parte del proceso de toma de decisiones so­
bre los bienes de uso común; la baja participación en las asambleas, derivada del 
desinterés por las actividades primarias y de la desconfianza hacia las autorida­
des agrarias; y la concentración de la información y la toma de decisiones en los 
asesores técnicos forestales y la mesa directiva de los núcleos agrarios. El punto 
más crítico es que las comunidades y sus formas de organización local han sido 
subvaloradas, desgastadas y desarticuladas por la injerencia de estos programas 
que han contribuido al debilitamiento de las instituciones locales encargadas 
de manejar los recursos de uso común como los bosques. La concentración de la 
información y la toma de decisiones entre los asesores técnicos y los líderes polí­
ticos de los pueblos ocasiona conflictos en las comunidades y entre comunidades 
vecinas por la falta de transparencia. En concreto, dichos programas muestran 
que, como consecuencia del Sistema Cutzamala, el territorio mazahua ya no es 
controlado, o lo es mínimamente, por los pueblos. 
Lo más alarmante es lo que se comenta continuamente en la región: “en 
un tiempo ya ni caminando por una hora, dos horas vamos a poder conseguir 
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agua, ni eso nos va a quedar” (entrevista, agosto del 2015). Aquellas fuentes na­
turales de agua adonde las personas acudían para llevar agua a sus casas están 
secándose. Con ello también han disminuido la flora y fauna que los mazahuas 
aprovechan para su alimentación y que forman parte importante de su ontología 
del agua. Al principio esta situación se había documentado en las partes más ba jas 
de la subcuenca del Cutzamala, pero para las comunidades de las par tes más al tas 
este no había sido un fenómeno tan evidente sino hasta hace unos tres años, cuan­
do comenzaron a notar una disminución de algunos cuerpos de agua y la desapa­
rición de manantiales. Los pobladores cuentan que estos tal vez desa parecieron 
a causa de las excavaciones y explosiones con dinamita en cerros y lomeríos que 
hicieron para atravesar las tuberías y los canales, alterando así los flujos de agua 
superficial y subterránea.
También hubo una importante disminución de áreas de bosques, debido a 
que se tuvieron que talar montes para delinear los caminos de acceso a la infra es­
tructura, despejar terrenos para las tuberías, canales y torres de oscilación. Esta 
situación ha afectado el ciclo hidrosocial y por ello los pobladores relacionan el 
uso de la dinamita con la progresiva desecación de ciertos cuerpos de agua. En 
algunos municipios se habla de la pérdida de flora y fauna lacustre oca sionada 
por la contaminación, a raíz del vertimiento de desechos tóxicos de las plantas 
po tabilizadoras. Estos fuertes impactos ambientales también afectan la vida co­
tidiana de las familias mazahuas, quienes tienen que acudir a lugares cada vez 
más alejados para abastecerse de agua, e incluso terminan desplazándose a las 
ciudades. La condición de estas comunidades, que ya era preocupante antes de 
las afectaciones del Cutzamala, se agrava continuamente, pues ni el acceso direc­
to a ciertas fuentes de alimentos se puede garantizar hoy día. 
La problemática anterior responde a un modelo de gestión de agua par­
ticular y complejo que se ha vuelto hegemónico, un modelo centralista y mono­
polizador que, en el caso del trasvase de agua Cutzamala, es protagonizado por 
el gobierno federal a través de la Conagua. Este modelo también tiene su propia 
respuesta a qué es el agua: una mercancía, un bien material que proporciona —a 
algunos— comodidad, prosperidad y que esperamos obtener, según el estatus 
económico, lo más clara, inodora e incolora posible (Worster 2008). Un recurso 
natural desagregado de otros, y por lo tanto controlable, que “con un mínimo 
esfuerzo de nuestra parte brota de un grifo, mientras que los medios por los que 
llega a nosotros son dados por sentado” (Worster 2008, 163). Esa es una de las 
ontologías del agua dominantes en el capitalismo. 
Dicha ontología fundamenta la lógica de abastecimiento de agua de la Ciu­
dad de México, en donde históricamente ha prevalecido la idea de que se puede 
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extraer agua de cualquier lugar si hay viabilidad técnica y financiera. Además, 
permite mantener ciertos estilos de vida en detrimento de otros, cuando se consi­
dera moralmente correcto despojar a unos para satisfacer las demandas del cen­
tro económico y político del país, mediante obras que se consideran de utilidad 
pública o para el beneficio del desarrollo nacional. La misma “solución” de los 
trasvases no ha logrado romper con esta lógica, puesto que cuando el agua llega a 
la CDMX tampoco se distribuye de forma equitativa. En la CDMX y su área metro­
politana, los municipios conurbados y las delegaciones del norte y oriente —que 
son las más vulneradas económica y socialmente— reciben la menor cantidad de 
agua del Sistema Cutzamala, mientras que las delegaciones con más alto poder 
adquisitivo son las más beneficiadas. 
El ensamblaje de múltiples ontologías y 
valorizaciones del agua
La naturaleza —y el agua— no es una entidad objetiva, sino que se entiende de 
acuerdo con diversas formas culturales (Babidge 2016; Boelens 2014; Descola 
2012; Linton y Buds 2014). Aunque esta idea no es nueva, es importante desta­
carla aquí porque permite apreciar cómo las diferentes maneras de habitar el 
paisaje hídrico del que he venido hablando se han formado subjetivamente y no 
siempre coinciden; al contrario, la mayoría de las veces compiten entre sí (Swyn­
gedouw 1995, 1997, 2004). 
En el paisaje hídrico del territorio mazahua están presentes relaciones de 
poder materializadas en formas desiguales de acceso al agua. Una gran parte 
de la población mazahua no tiene agua potable disponible en sus casas aunque 
posea la infraestructura. La justificación discursiva de las autoridades muni­
cipales y estatales es la dispersión y la lejana ubicación geográfica de algunos 
hogares con respecto a las zonas centrales de las comunidades. Mientras tanto, el 
Sistema Cutzamala es la materialización de la ideología de desarrollo y progreso 
en la que la tecnología desarrollada por “el hombre” permite superar las dis­
tancias y los obstáculos geofísicos para abastecer de agua al centro financiero y 
político más importante del país y a una de las ciudades más grandes del mundo. 
Como recorte de una realidad mucho más amplia y compleja, el paisaje 
narrado en este trabajo responde a un ensamblaje de ontologías y valoraciones 
del agua en un espacio geofísico. Las relaciones de poder desiguales también 
son manifiestas en la imposición de una concepción del agua sobre otra. De tal 
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manera, sobre el paisaje hídrico de las comunidades mazahuas de la sierra mexi­
quense, gobernantes e ingenieros vislumbran un potencial hídrico en el mismo 
lugar donde ecólogos y biólogos contemplan un área natural protegida con es­
pecies forestales endémicas. Este es el mismo lugar que representa el hogar de 
los antepasados de las comunidades mazahuas y el territorio en el que han desa­
rrollado un conjunto de conocimientos y prácticas productivas y alimentarias a 
partir de su relación con el entorno. 
El paisaje hídrico que he descrito no solo es intervenido de maneras visi­
bles, sino que allí es posible distinguir formas de modificación más impactantes 
que otras. Este paisaje desigual también muestra que existen diversas maneras 
de estar con el agua, múltiples realidades de esta, percepciones diferentes sobre 
su gestión o diversos sistemas de conocimiento ligados a su existencia material. 
Siguiendo la propuesta analítica de Mclean (2017), las distintas ontologías del 
agua que coexisten en la subcuenca del Cutzamala se producen mediante en­
samblajes. Así, en lugar de desplegar un análisis de una materialidad particular, 
como el Sistema Cutzamala, por ejemplo, es necesario dar cuenta de cómo ciertos 
valores, epistemologías y prácticas en torno al agua se institucionalizan como los 
modelos dominantes de gestión, redundando en la marginación de otros compro­
misos hídricos y otras formas de estar con el agua.
Cada una de estas ontologías tiene matices y tensiones, además de no ser 
las únicas. Sin embargo, para fines analíticos quise caracterizar aquí dos de ellas 
referidas al agua, que se despliegan produciendo paisajes hídricos desiguales y 
que no responden necesariamente a la delimitación de una cuenca. He querido 
mostrar que, al coexistir, estas ontologías del agua operan como ensamblajes, ilu­
minando los procesos a través de los cuales se combinan múltiples elementos para 
coproducir aguas (Mclean 2017). Si bien este enfoque es útil para descubrir múl­
tiples dimensiones de la composición biofísica del agua en diversos paisajes, es 
importante destacar las ontologías del agua como un sitio de competencia política. 
Ahora bien, ¿cómo se articulan estas dos ontologías y valorizaciones del 
agua? En principio, es claro que la perspectiva hegemónica, aquella que respon­
de a una lógica de acumulación de capital, necesita —paradójicamente— de la 
ontología y epistemología indígenas. Las particularidades culturales y la racio­
nalidad que guía las intervenciones de la población mazahua en el paisaje, así 
como las condiciones de desigualdad socioeconómica en la que se encuentran, 
han posibilitado que este reservorio de agua siga existiendo hoy. Muestra de ello 
es el manejo forestal que han hecho de sus montes, pese a que las formas de en­
tender y vincularse con el agua de la población mazahua tampoco son las más 
amables y armónicas con el medio ambiente, pues hay casos de contaminación 
de fuentes de agua por usos locales, por ejemplo. 
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En un mismo paisaje hídrico se ensamblan, por una parte, una ontología 
del agua que la valora en sus múltiples estadios y formas: en manantiales y lluvia 
que humedecen y se infiltran en los bosques. Por otra parte, una racionalidad del 
agua que la valora solo en términos de los metros cúbicos por segundo que pueda 
represar, desechando su vínculo con un ciclo hídrico con conexiones materiales 
y simbólicas que se despliegan por todo un territorio, con personas y otras for­
mas no humanas del paisaje. Esta misma racionalidad dominante ha marginado 
a otros sujetos del acceso a este líquido, pues si bien los usos del agua en las co­
munidades mazahuas responden a una lógica territorial de su aprovechamiento, 
como ellos mismos lo manifiestan, también tienen derecho a tener grifos con 
acceso a agua en sus casas. Bajo esa idea, la garantía de acceso al agua no tiene 
sentido sin el pleno acceso al territorio. 
En un mismo lugar convergen así procesos de percepción, apropiación e 
intervención del medio, acordes con diversas y disímiles formas y modos cultu­
rales. Tenemos, en este caso, miradas que se confrontan: por un lado, las que son 
consecuencia de la cotidianidad y de la fuerza del devenir. Por el otro, aquellas 
acordes con los paradigmas científicos y técnicos, alimentados por la lógica de la 
racionalidad instrumental y del desarrollo, forjados en un lugar ajeno, tanto del 
paisaje como de quienes lo habitan. 
Tener en cuenta esto es fundamental para el análisis de la región monta­
ñosa que aquí se trata, en el contexto del trasvase de agua a la Ciudad de México. 
Sobre ese territorio boscoso y con abundancia hídrica interactúan percepciones 
e intervenciones distintas y en confrontación. Por una parte, existe la percepción 
de que este es un territorio potencialmente explotable, en tanto que el Estado y el 
capital lo piensan prístino e inhabitable, y por lo tanto, inaprovechable. Desde la 
lógica del capital, su suelo abrupto no posibilita prácticas productivas rentables, 
aun cuando, paradójicamente, tiene un gran valor económico para el desarrollo 
de las dinámicas de la ciudad y el capital.
Por otra parte, la misma región es el hogar histórico de un pueblo que valo­
ra sus bosques, tierra y agua, en la medida en que son referentes simbólicos que 
dan sentido a sus vidas y de los cuales dependen directamente para sobrevivir. Del 
aprovechamiento inmediato de ese territorio se deriva la satisfacción de sus nece­
sidades alimenticias básicas, y también la reproducción de su cultura y su forma 
de ver el mundo. Símbolos, conocimientos y prácticas que se encuentran amena­
zadas por las consecuencias ambientales del trasvase y que incrementarían las 
injusticias sociales y la marginalidad en la que se hallan estas comunidades. 
Es así que el análisis del paisaje hídrico mazahua debe dar cuenta de los 
procesos sociales, económicos y políticos que lo transforman de maneras dis­
tintas. Procesos que son tanto materiales como discursivos (Budds 2010). El 
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despliegue del Sistema Cutzamala en territorio mazahua, entendido como el re­
sultado del modelo dominante de gestión del agua y del “ambiente”, considera 
discursivamente a la naturaleza tan solo como un ensamblaje de componentes 
materiales que son objeto de manipulación humana. Es, sin duda, una represen­
tación de la naturaleza que la desvincula completamente de la sociedad, en la 
medida en que no considera su mutua dependencia y la entiende, más bien, como 
un proceso unidireccional en el que los seres humanos intervienen en la natura­
leza, pero no al contrario (Budds 2010). 
Frente a este panorama, se puede afirmar que el manejo del territorio no 
es simplemente una cuestión técnica, sino que se forma por las perspectivas de 
quienes lo manejan y conforme a los intereses y las demandas de los diferentes 
grupos sociales: comunidades indígenas y campesinas, además de grupos pode­
rosos como gobernantes, tecnócratas y capitalistas. En ese sentido, Swyngedouw 
(1995, 1997, 1999, 2004) sostiene que las relaciones de poder social implicadas 
en el control del agua reconfiguran paisajes hídricos y, por lo tanto, mediante el 
examen de sus características podemos descubrir la dinámica de poder que está 
en juego. Estas relaciones de poder social serán aparentes tanto en los elementos 
materiales como en los elementos discursivos del paisaje hídrico. Por ejemplo, 
en la presencia de infraestructura hidráulica y en las modalidades de acceso y 
exclusión con respecto al agua, así como en la configuración del paisaje interve­
nido por los indígenas mazahuas representado en sus narrativas. 
Conclusiones
Es preciso considerar el papel clave de la política hídrica en relación con el pro­
ceso de modernización nacional en un paisaje hídrico que es cambiado por la 
ingeniería hidráulica diseñada para transferir agua desde el territorio indígena 
mazahua a la metrópoli más grande del país. En este caso, se puede hablar de la 
coexistencia de una ontología que permea el vínculo naturaleza­cultura de forma 
relacional y una ontología del agua con valores asociados al proceso de acumu­
lación de capital. Es decir, vemos la reconfiguración del paisaje milpero y lacus­
tre hacia un paisaje caracterizado por intervenciones tecnocientíficas y áreas 
cada vez más amplias de deforestación, en las que las relaciones de poder son 
drásticamente desiguales y contradictorias. 
El proceso material y discursivo por el que el Sistema Cutzamala apro­
vecha el control sobre el agua perfila paisajes hídricos en formas que reflejan 
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los intereses y las intenciones de los agentes capitalistas, en detrimento de un 
paisaje hídrico basado en el manejo territorial del agua y los bosques. En conclu­
sión, la captación y el flujo del agua intervenido con fines económicos producen 
paisajes hídricos geográficamente desiguales y socialmente injustos que reflejan 
esa acumulación.
Hay una contradicción inherente a la lógica de este ensamblaje de onto­
logías y valoraciones del agua que, como el analizado aquí, despliega paisajes 
hídricos injustos y desiguales en otros lugares del territorio nacional y mundial. 
Mientras la moderna cultura global de acumulación capitalista sigue expandién­
dose de manera incesante, al igual que el crecimiento urbano y el número de 
habitantes en las áreas metropolitanas como la Ciudad de México, las ontologías 
indígenas y míticas del agua se desdibujan, se inferiorizan. Con ello hay una 
pérdida de conocimientos y prácticas locales en torno a paisajes hídricos —sin 
que su protagonismo en este artículo implique una romantización del pasado 
indígena—. 
Haciendo alusión al planteamiento de Worster (2008, 175), sin herencia 
tradicional, sabiduría popular o tecnología local de pequeña escala; sin pozos o 
canales artesanales; sin manejo de zonas lacustres ni manejo local de bosques 
y aprovechamiento de sus especies para la alimentación local; sin organización 
comunitaria ni el tejido social y cultural capaces de capturar el agua necesaria 
para satisfacer directa o indirectamente esas crecientes metrópolis y sus deman­
das de consumo, ¿cuál será el futuro de nuestros territorios y paisajes hídricos?, 
¿de dónde vendrá el agua para mantener nuestras tiranas ciudades del presente 
y el futuro?
Frente a estas cuestiones y sin pretender ser exhaustiva al respecto, mi 
conclusión apunta a que no podremos superar la incertidumbre frente a “la cri­
sis por el agua” si no reconocemos las contradicciones intrínsecas y parricidas de 
la gestión del agua que estamos favoreciendo. Ello precisa reconocer que nuestro 
paisaje hídrico no es solo afectado, sino que a su vez afecta las relaciones entre 
los humanos así como con lo no humano, es decir, reconocer la agencia del agua 
y del territorio, de los bosques y montañas. También implica reconocer que en 
el paisaje hídrico coexisten y se despliegan múltiples ontologías que necesitan 
encontrar acuerdos y superar el contexto de desigualdad en el que se encuen­
tran, pues lo ontológico es político. Incluso en sus territorios de anidamiento, los 
mazahuas podrían beneficiarse de las ontologías dominantes sobre el agua, me­
diante la ejecución de proyectos sociales participativos que respondan efectiva­
mente a las necesidades locales y permitan a las comunidades rurales la libertad 
de trabajar bajo sus propios términos y guardar agua donde y cuando para ellos 
sea más sabiamente almacenada, según sus tradiciones.
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